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Ein Beitrag von
Michael Becker,
Evangelischer Pfarrer, Kassel

An der Pforte

Sonntags kommen zehn an die Pforte. Trinken heilen Kaffee. Nach sieben Uhr treffen sie ein,
bekommen Kaffee und ein Stlick Brot. Die alte Schwester an der Pforte sorgt dafiir, dass der
Kaffee nicht ausgeht und Brot geschmiert ist fir die, die nichts haben. Sie kommen von der
Parkbank oder aus dem Rohbau, wo sie geschlafen haben. Die Nacht war kihl. Ihre Jacken sind
klamm. Manche haben ein Zimmer, aber kein Geld mehr flir Brot. Wer draul3en schlafen muss und
kein Waschbecken hat, riecht manchmal streng. Fir die Schwester an der Pforte ist das nicht
wichtig. Sie kennt die Frauen und Manner, die zum Kaffee an die Tur kommen. Manchmal sind es
vierzehn, auch mal zwanzig. Die ersten kommen kurz nach sieben, die letzten gegen neun Uhr.
Dann ist Schluss mit Kaffee. Wenn es bitterkalt ist, drangen sich die Gaste im kleinen Hausflur, um
nicht noch mehr zu frieren.

Die Pforte ist lebenswichtig. HeilRer Kaffee nach kalter Nacht, dazu Brot mit Butter und Wurst. Eine
Wohltat. Und kein Vorwurf, kein verachtliches Wort, kein schiefer Blick. Nur die alte Schwester mit
schneeweiller Haube, die freundlich ,Guten Morgen* sagt und Kaffee reicht. Da ist man mal
Mensch. Ein bettelarmer zwar, aber ein Mensch. Bése Worte gibt es noch genug am Tag.
Jugendliche und Erwachsene schimpfen und sagen: Arbeitet gefalligst. Ja, aber was? Es gibt
kaum Arbeit. Manche haben einfach keine Kraft mehr nach zehn Jahren auf der Straf’e. Und erst
der Alkohol. Schlimm ist das. Manchmal tut alles weh, wenn sie morgens aufstehen von der
Parkbank oder im Rohbau.

Und dann - das Gluck. An der Pforte. Die Schwester ist da, winscht ,Guten Morgen’, bringt Kaffee.
Heild mit Zucker, das macht lebendig. Fast ein bisschen selig. Wenn die Pforte nicht ware, wissen
die von der Parkbank, ware ihr Leben nur trostlos. Rabenschwarz. Morgen kommen sie wieder.
Morgen ist wieder gedffnet. Als mache der Himmel mal kurz seine Pforte auf. Nur fir sie.
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