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In Auschwitz

Es ist gut 30 Jahre her. Widerstand regt sich. Die Solidarnosc-Bewegung versetzt nicht nur Polen,
sondern den gesamten Ostblock in Aufregung. Bei Hafenarbeitern in Danzig nimmt sie ihren
Ausgang. Beflugelt wird sie von einem polnischen Papst; Widerstand gegen ein System, das
Europa mit einem eisernen Vorhang durchzogen hat.

Plétzlich wird diese Grenze durchldssiger. Ich sitze am Steuer eines Siebeneinhalbtonners.
Beladen mit Babynahrung, Medikamenten, medizinischem Gerat — Hilfsguter fur die polnische
Caritas. Mit einem Transitvisum geht es durch die DDR nach Goarlitz; vorbei an Breslau weiter bis
ins ferne Krakau.

Gerne hatte ich zugesagt, als Fahrer die Hilfsaktion zu unterstutzen. Etliche Touren sind daraus
geworden. Abenteuerlust spielte mit. Unplanbare Grenzkontrollen waren zu iberstehen und jeweils
einige Tage im LKW. Ein Visum gab es im Konsulat in KéIn. Polen, das fremde Land lockte und
Begegnungen mit Menschen, die ihrerseits Helfer waren.

Auf dem Rickweg von Krakau sehe ich das Hinweisschild: ,Oswiecim®. ,Du weil3t, welcher Ort,
das ist?“, fragt mein Begleiter. Ohne eine Antwort abzuwarten fahrt er fort: ,Auschwitz. Kein guter
Ort. Du solltest ihn aber einmal gesehen haben.”

Ich wende ein: ,Ich war als Jugendlicher mit meinen Eltern einmal in Dachau, im ehemaligen KZ.
Wir haben das in der Schule gemacht. Bei uns in der Ndhe war ein Zwangsarbeiterlager. Da war
ich schon.” ,Lass uns trotzdem hinfahren, beharrt mein Begleiter. ,Das gibt dem, was wir machen,
eine andere Note. Du wirst sehen.”
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Eine halbe Stunde spater sind wir in Auschwitz. Wir gehen unter der menschenverhéhnenden
Aufschrift hindurch: ,Arbeit macht frei“. Wir trennen uns.

Baracke fiir Baracke schaue ich mir die Dokumentation der Graueltaten an. Theoretisch, das
stimmt, war mir das bewusst. Das hatten wir in der Schule besprochen, auf Bildern und in Filmen
gesehen: die Zahnbursten, die handlichen Koffer. Schisseln, Birsten und was nicht alles.
Uberbleibsel von jedem einzelnen Haftling.

Nur: Jetzt sehe ich das alles. Nicht auf einem Bildschirm, nicht auf einer Abbildung, sondern ganz
echt, authentisch. Auf die Mengen bin ich nicht gefasst. Das sind nicht zehn oder hundert — das
sind Tausende, Abertausende von Zahnblrsten, Koffern, Schuhen. Dann der Raum mit Prothesen,
kinstlichen Armen und Beinen, schliellich Brillen, Tausende und Abertausende.

Als ich im nachsten Block einen Berg von Menschenhaar vor mir sehe, kann ich nicht weiter. Ich
verlasse die Baracke, Tranen in den Augen, einen Klof3 im Hals.

Zurtick im LKW. Schweigend sitzen wir im Fuhrerhaus, ein oder zwei Stunden spéater. Uns ist nicht
nach Sprechen. ,Die Zunge klebt mir am Gaumen. Meine Kraft ist vertrocknet. Eine Rotte von
Bésen umlagert mich.” Ein Psalm. Christus schreit seinen Beginn am Kreuz aus. ,Mein Gott,
warum hast du mich verlassen!*

Auschwitz. Nicht in Worte zu fassen, was Menschen tun konnen. Heute vor 75 Jahren ist
Auschwitz befreit worden.
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