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Ein Beitrag von

Michael Becker,
Evangelischer Pfarrer, Kassel

Einmal am Tag muss es sein

Einmal am Tag muss es sein. Walter geht in eine Ecke des groflen Zimmers. Dort steht Maria. Als
kleine Porzellanfigur. Sie steht einfach da, unscheinbar. Was an ihr leuchtet, ist ein blaulicher
Mantel, den sie ein wenig offen tragt. Walter geht hin zur Mutter Maria, beugt sich vor sie und sagt
leise: Maria, breit den Mantel aus, mach Schirm und Schild fiir uns daraus. Er achtet auf jedes
Wort. Mehr sagt er nicht. Einmal am Tag.

Und das seit Jahren. Walter ist Ende sechzig und Architekt. Im Keller des Hauses hat er sein Buro.
Eine Angestellte gibt es noch. Es waren mal vier. Aber der Beruf klingt aus. Er hat genug Geld und
keine Lust mehr auf Hauser und Briicken. Er hat genug gebaut, meint er. Es hat immer gedauert,
bis die Kunden zufrieden waren. Noch eine Anderung und noch eine. Kunden sind anstrengend;
vor allem die mit Geld. Denen fallt jeden Tag Neues ein. Naturlich gehorcht Walter, auch wenn er
die Plane nicht schon findet. Er verdient ja an ihnen. Jetzt nicht mehr viel. Es ist genug. Uber der
Arbeit hat er sein Leben verloren, sagt er. Sein bisschen Familie auch. Der Sohn ist weit weg;
seine Ehefrau gestorben. Walter ist alleine. Ein paar Freunde hat er, einen Stammtisch und das
Schach spielen. Das halt ihn munter. Heimat ist das nicht.

Heimat ist Maria. Walter geht in keine Kirche. Die Gebete, die Predigt, die Feste wie Ostern — nicht
ndchtern genug. Maria dagegen steht nur da. In der Ecke des groRen Zimmers. Sie will nichts.
Walter will etwas von ihr. Wer keine Heimat hat, hat mehr Angst in der Welt. Das spurt Walter.
Maria hat er schon immer geliebt. Sie leuchtet unscheinbar. Und prahlt mit nichts. lhr blauer Mantel
steht leicht offen. Maria, breit den Mantel aus, mach Schirm und Schild fiir uns daraus. Einmal am
Tag sagt er das. Nur fir sich. Walter flistert sich seine Heimat. Die Figur ist noch von seiner Oma.
Wegwerfen ging nicht. Ein bisschen angeschlagen ist das Porzellan. Aber nur hinten, da sieht man
es nicht. Vorne leuchtet der Mantel wie friiher. Der Schutzmantel, wie man sagt. Da schliipft man
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hinein, sozusagen. Und ist Zuhause. Wie das Kind, als es die Oma noch gab. Das braucht Walter.
Eigentlich jeder. Heimat ist, wo man weniger Angst hat.
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