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Ein Beitrag von
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Evangelischer Pfarrer, Kassel

Liebe sagt immer nur das eine

Hast du ein Taschentuch? Diese schlichte Frage stellt die Mutter jeden Morgen, wenn ihr kleines
Mädchen aus dem Haus geht. Hast du ein Taschentuch? Erst fragt sie das beim Weg des
Mädchens in die Schule, später beim Weg in die Fabrik. Noch viele Jahre danach erinnert sich die
Frau an ihre Kindheit und diese Frage der Mutter: Hast du ein Taschentuch? Die Frau weiß auch
noch genau: In der Schublade im kleinen Schrank hinten an der Wand waren die Taschentücher
sorgfältig geordnet. Links die großen für Vater und Großvater, rechts die etwas kleineren für Mutter
und Großmutter, in der Mitte die ganz kleinen Taschentücher für das Kind. Schaut man auf die
Taschentücher, sieht man ein Bild der Familie.

Die Taschentücher sind aber nicht nur für die laufende Nase. Hast du ein Taschentuch? war das
Zeichen der Liebe, der Fürsorge der Mutter, erzählt die Tochter heute, vierzig Jahre später. Kein
Morgen, an dem die Mutter nicht fragt. Umarmungen und viele Küsse gab es selten. Auf dem Land
früher liebte man anders. Es gibt da diese unscheinbare Frage nach dem Taschentuch. Die kleine
Frage ist in Wahrheit eine riesengroße und will sagen: Ich hab‘ dich lieb und denke an dich, ich
sorge mich um dich; bitte: Pass gut auf dich auf. Als nähme die Mutter das Mädchen ganz fest in
ihre Arme, so fragt sie: Hast du ein Taschentuch?

Liebe benutzt manchmal seltsame Wege, Worte oder Taten. Als sei sie schüchtern, als wolle sie
sich verschämt verstecken oder nicht so sehr auffallen. Als wären Worte viel zu wenig, dafür aber
ein gebügeltes Taschentuch nötig oder einmal im Monat ein dickes Butterbrot. Manche können
ihre Liebe nicht in große Worte fassen, aber in kleine Fragen: Warum bist du so blass? Hast du
deine Tasche auch schön gepackt? Willst du erst mal einen Teller heiße Suppe? Soll ich dir den
Knopf annähen? Kleine Fragen, große Fürsorge. Man muss nicht von Liebe reden, wenn man sie
im Herzen hat und tut. Der andere braucht nicht auf große Worte oder Gesten warten, wenn er die
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kleinen Fragen hört oder den schön gedeckten Tisch sieht; auf die Blümchen in der Vase achtet
oder wie frisch die Kleider immer sind.

Manche sind ein bisschen verschämt, ihnen gelingt die Liebe nicht so sehr als Umarmung oder als
dicke Küsse. Zum Glück geht Liebe auch anders als in Worten. Liebe ist dann Fürsorge, einfach
und alltäglich. Die große Liebe kann auch in ganz kleinen Schritten daherkommen und fragen: Wie
geht es dir heute? Du bist so ernst, hast du dich geärgert? Erzähl’s mir, ich habe jetzt Zeit. Wie die
Liebe sich auch zeigt, sagt sie doch immer nur das eine: Du bist nicht alleine auf der Welt.
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