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Der Tag, an dem meine Kindheit endete

Im Sommer des Jahres 1963 war ich neun Jahre alt. Ich ging in die vierte Klasse einer Frankfurter
Volksschule. Den Schulweg legte ich gemeinsam mit Freunden aus der Nachbarschaft zurlck.
Zum Entsetzen unserer Eltern fuhrte uns dieser Weg jeden Tag an Trummergrundstlicken vorbei.
Aus der Sicht von uns Kindern aber handelte es sich um einen atemberaubenden
Abenteuerspielplatz, auf den wir durch undichte Stellen im Zaun gelangen konnten. Wir verloren
uns in wahrscheinlich einsturzgefahrdeten Kellern, in denen wir Koffer fanden. Deren Inhalt
eroffnete uns fremde Welten. Von den Besitzern fehlte jede Spur. Fir uns Kinder war das
unglaublich spannend damals. Erschrocken sind wir nur, wenn wir wieder einmal die Stimmen
unserer Eltern gehért haben. Auf der Suche nach uns waren sie ausgeschwarmt und riefen
sorgenvoll unsere Namen.

Ich erinnere mich an den Sommer 1963 und die darauffolgenden Monate auch deshalb so gut,
weil ich damals meine Kindheit abzulegen begann. Dabei waren es nicht die Spuren des Krieges,
die diesen Prozess ausgeldst haben. Die Zerstérung des gréfiten Teils der Frankfurter Innenstadt
durch den Fliegerangriff vom 18. Marz 1944 und das Spielen auf Trimmergrundstiicken gehorten
noch zum grofRen Abenteuer meiner Kindheit. Denn noch war meine Welt zu klein, um das
Entsetzliche des groRen Ganzen verstehen zu kdnnen. Mein Leben begann sich zu verandern und
mein Horizont zu weiten an dem Tag, als unsere Klassenlehrerin mit vierzig rot-weil} gestreiften
Fahnchen in den Unterricht kam, die sie unter uns Kindern verteilte. Nun sahen wir auch, dass
neben den rot-weillen Streifen ein blaues Feld voller weiler Sterne auf jedem Fahnchen
abgebildet war. Unsere Lehrerin sagte:

,Kinder, das ist die Flagge der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich habe sie euch mitgebracht,
weil Gro3es auf uns zukommt, Einzigartiges! Und wir alle sind eingeladen, dabei zu sein,
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Augenzeugen zu werden”,

Klar waren unsere Neugier und Aufregung grof3. Unsere Lehrerin erklarte uns zuerst die
Bedeutung des Sternenbanners. Dann erzahlte sie vom Ende des menschenverachtenden
Hitlerregimes und vom Ende des Krieges. Das war erst durch die gemeinsame Anstrengung der
alliierten Truppen moglich geworden. Den Amerikanern und den anderen Alliierten, so sagte
unsere Lehrerin, verdanken wir unser Leben und unsere Freiheit. Sie hatte Tranen in den Augen.
Und sie kiindigte einen Besuch an. Der wohl machtigste Mann der Erde werde nach Deutschland
kommen — auch zu uns nach Frankfurt:

,Wir wollen ihm einen unvergesslichen Empfang bereiten. Wir werden ihm zeigen, wie dankbar wir
sind. Er soll splren, dass wir ihn verehren. Die ganze Stadt wird auf den Beinen sein. Und ihr,
meine Klasse 4a, sollt das miterleben. Gemeinsam mit vielen anderen werden wir ihn erwarten.
Und wenn er kommt, stehen wir in der ersten Reihe am StraBenrand. Dann schwenken wir unsere
Féhnchen und rufen laut: ,Hurra! Préasident Kennedy, hurral*

Als Neunjahriger habe ich Anfang Juni 1963 zum ersten Mal den Namen des 35. Prasidenten der
Vereinigten Staaten von Amerika gehdrt: John Fitzgerald Kennedy. Jahre spéater schrieb ein
Journalist Uber ihn:

»Er war ein Hoffnungstrdger unserer Generation, eine Lichtgestalt flir Europa.” (FAZ, 24.6.2003)

Ein Hoffnungstrager, eine Lichtgestalt! Ein Mensch, der fur Freiheit steht. Ein Mensch, mit dem die
Hoffnung auf eine bessere Zukunft einhergeht. Um ihn zu sehen, stand ich am 25. Juni 1963 mit
meiner Klasse und unseren Fahnchen an der Mainuferstral3e, als John F. Kennedy von 350.000
begeisterten Frankfurtern erwartet wurde.

Szenenwechsel. Knapp 2.000 Jahre friiher kommt es zu einer erstaunlich vergleichbaren
Situation. Alle vier Evangelien in der Bibel berichten vom Einzug Jesu in Jerusalem. Und der
Evangelist Matthdus betont, dass es eine sehr grol3e Menschenmenge ist, die Jesus von Nazareth
erwartet, ihren Hoffnungstrager, ihre Lichtgestalt. Bereits seit Jahrhunderten erwarten Menschen
im judischen Land die Ankunft des Messias. Rettung und Befreiung erhoffen sie sich von ihm. Mit
Worten aus Psalm 24 hat sich jede Generation immer wieder auf sein Kommen eingestimmt:

»~Machet die Tore weit und die Tiiren in der Welt hoch, dass der Kénig der Ehre einziehe!
Wer ist der Kbnig der Ehre? Es ist der Herr, stark und méchtig im Streit, der Herr, méachtig im
Streit.”

Und nun also soll er kommen, dieser Rabbi, von dem erzahlt wird, dass er Kranke heilt, Hungrige
satt und Arme reich macht. Sogar Tote soll er wieder ins Leben gerufen haben. Das muss er doch
sein, der langst erwartete Messias! Um sich seine Ankunft nicht entgehen zu lassen, stehen die
Menschen in Scharen vor den Toren Jerusalems. Viele halten Palmzweige in den Handen. Und als
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er endlich kommt, winken sie ihm zu, pflastern den Weg mit ihren Kleidern und jubeln: ,Hosianna.
Hosianna dem Sohn Davids!*

Zwei Einziige im Abstand von 2.000 Jahren. Ich stelle sie nebeneinander und vergleiche sie. Den
Einzug Jesu in Jerusalem, Thema fir den Palmsonntag, wie dieser Sonntag in den Kirchen heift.
Und meine Erinnerung an den Einzug des amerikanischen Prasidenten John F. Kennedy im
Sommer 1963 in Frankfurt. Zwei Einzlige und die damit verbundenen Schicksale von zwei
Mannern, in die so Viele ihre Hoffnung gesetzt haben.

Musik: George Gerchwin, Oh, Lady Be Good (New Art Saxophone Quartet)

Dass sich der amerikanische Prasident dem Herzen Frankfurts naherte, kiindigte am 25. Juni
1963 zunachst eine grof’e Motorradstaffel an. Polizisten in weilten Uniformen, die ein bisschen
nach den himmlischen Heerscharen aussahen, bahnten dem offenen Mercedes-Cabrio und
seinem Gefolge den Weg. Mit Absperrgittern, bewacht von Polizisten, wurde die Strale ohnehin
freigehalten. Und dann kam sie, die Luxus-Limousine mit John F. Kennedy, diesem so
sympathisch strahlenden und erstaunlich jung wirkenden Mann. Er trug einen Anzug mit Krawatte,
stand im Wagen und winkte uns, der jubelnden Menge, zu.

Ich kénnte mir vorstellen, dass sich 2.000 Jahre zuvor die erwartungsvolle Menge auch Uber einen
so triumphalen Einzug in Jerusalem gefreut hatte. Erwartet wurde der Konig der Ehren, machtig im
Streit! Mit ein paar Streitwagen mit Pferden hatte man doch zumindest rechnen kdnnen. Und dann
diese Irritation: Jesus kommt, ganz ohne Korso. Er reitet auf einem Esel, den er sich noch dazu
unter fragwurdigen Umstanden organisiert hat. Und weil es fir das Tier nicht einmal einen Sattel
gibt, mussen die Freunde mit Kleidungsstlicken auf dem Rucken des Esels fur ein Minimum an
Komfort sorgen. Héren Sie im Wortlaut, wie der Evangelist Matthdus vom Einzug Jesu in
Jerusalem berichtet:

LAls sie nun in die Néhe von Jerusalem kamen, nach Betfage an den Olberg, sandte Jesus zwei
Jiinger voraus und sprach zu ihnen: ,Geht hin in das Dorf, das vor euch liegt, und gleich werdet ihr
eine Eselin angebunden finden und ein Flillen bei ihr; bindet sie los und fiihrt sie zu mir. Und wenn
Jjemand etwas sagen wird, so sprecht: Der Herr bedarf ihrer. Sogleich wird er sie euch (iberlassen’.
Das geschah, damit erflillt wiirde, was gesagt ist durch den Propheten Sacharja“. (Mt 21, 1-4)

Keine Luxuslimousine. Erst recht kein Streitwagen fiir den voller Spannung Erwarteten. Im
Gegenteil: Jesus setzt auf das Lasttier der kleinen Leute.

Menschen ohne Hintergrundwissen werden fassungslos gewesen sein und gelacht haben. Dieser
,KOnig“, unterwegs mit weniger als einer Pferdestarke, soll den rémischen Machthabern die Stirn
bieten? Aber auch bei den Frommen in der Menge werden Zweifel aufgekommen sein, ob dieser
Eselreiter wirklich der sein kann, den die Propheten angekindigt haben. Immerhin wussten sie,
was beim Propheten Sacharja zu lesen war:
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»~Sagt der Tochter Zion: Siehe, dein Kbnig kommt zu dir sanftmditig und reitet auf einem Esel und
auf einem Flillen, dem Jungen eines Lasttiers. Die Jiinger gingen hin und taten, wie ihnen Jesus
befohlen hatte und brachten die Eselin und das Flillen und legten ihre Kleider darauf, und Jesus

setzte sich darauf”. (Mt. 21, 5-7)

Der Konig, der kommt, tragt kein Zeichen weltlicher Macht. Er hat keine Krone auf dem Kopf und
halt kein Zepter in den Handen. Es gibt auch kein Geschwader, das ihn eskortiert. Der Kénig, der
kommt, ist sanftmtig, so wie das Tier, das er reitet. Eines unserer bekanntesten Adventslieder
beschreibt diesen Konig so:

LEr ist gerecht, ein Helfer wert; Sanftmdiitigkeit ist sein Geféhrt, sein Kénigskron ist Heiligkeit, sein
Zepter ist Barmherzigkeit; all unsre Not zum End er bringt, derhalben jauchzt, mit Freuden singt:
Gelobet sei mein Gott, mein Heiland grol3 von Tat®. (EG 1, Vers 2)

Musik: Philip Glass, Satz 2, November 25 - Ichigaya, aus String Quartet No. 3 (Sonic.Art
Saxophone Quartet)

Ich glaube, dass ich im Sommer 1963 auch den amerikanischen Prasidenten als sanftmutig erlebt
habe. Nicht nur, weil seine Ausstrahlung so sympathisch war. Viel mehr, weil er bereits langst vor
seinem Besuch in aller Munde war. In der Schule, im Kindergottesdienst, im Elternhaus wurde mit
Erleichterung dariiber gesprochen, dass sich die lahmende Angst des vorausgegangenen
Herbstes in Wohlgefallen aufgeldst habe. Und ich begann zu verstehen, dass unsere Welt im
Oktober 1962 kurz vor dem dritten Weltkrieg und dem Abgrund einer atomaren Katastrophe
gestanden hatte. Kennedy hatte das mit diplomatischem Geschick abwenden kdénnen. Ein
Redakteur der Frankfurter Rundschau erinnerte sich 50 Jahre spater an die Zuspitzung des
Konfliktes. Er schreibt in seinem Artikel :

,In den Gewédssern um Kuba erwarteten die Amerikaner einen mit Raketen beladenen Frachter
aus der Sowjetunion. Hétte er die Blockade um die Insel durchbrochen, wéren Schiisse gefallen
und ein Feuer ungeahnten Ausmaflles hétte Millionen Menschen auf der Erde verbrannt .... Mit
einigen Kollegen warteten wir in jener Nacht auf die aktuellen Nachrichten aus dem Fernschreiber.
Um fiinf Uhr am Morgen kam die erlésende Nachricht: Der Frachter war auf Gegenkurs gegangen.
Im Kreml hatte man die tédliche Gefahr im letzten Augenblick erkannt.” (FR vom 22.11.13, Rainer
Holbe)

Gegen den amerikanischen Generalstab und dessen Angriffsstrategie hatte sich John F. Kennedy
gemeinsam mit seinem Bruder Robert durchsetzen kénnen. Er war der sowjetischen Provokation
wahrend der Kubakrise mit diplomatischen Mitteln begegnet. So war er fur die Menschen in
Deutschland und ganz Europa zum Hoffnungstrager und zur Lichtgestalt geworden - und fir mich
zu einem bewundernswerten Vorbild.

Ein Vorbild, wie es in dieser Zeit auch Jesus fur mich wurde. ,Siehe, dein Kénig kommt zu dir
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sanftmutig®, verheil3t der Prophet Sacharja. Mein politisches Erwachen damals im Sommer 1963
ist eng mit diesem Wort ,sanftmutig” verbunden. Es bedeutet fir mich: Ich kann mutig meinen Weg
gehen, kann meine Positionen vertreten - und dabei zugleich sanft bleiben. Ich muss mich nicht
durch schlechte Erfahrungen verharten lassen. Im Blick nicht nur auf politische
Auseinandersetzungen verstand ich damals: Ein wirksames Mittel, um Krisen zu Uberwinden,
besteht darin, miteinander im Gespréach zu bleiben, zu verhandeln, auf Diplomatie zu setzen und
nicht auf Attacke.

Es ist Jesus, der in der Bergpredigt gerade den Sanftmitigen Zukunft verheift:

»Selig sind die Sanftmdiitigen; denn sie werden das Land erben.” (Mt 5,5)

Und es war John F. Kennedy, der in Berlin drei Tage nach seinem Besuch in Frankfurt eine Vision
fur eine zukunftsfahige Haltung bis hin zur Freiheit und zum Frieden fur die ganze Welt
entwickelte. Angesichts der Berliner Mauer rief er seiner Horerschaft zu:

»Sie leben auf einer verteidigten Insel der Freiheit. Aber ihr Leben ist mit dem Festland
verbunden. Deshalb fordere ich Sie auf, den Blick (iber die Gefahren des Heute hinweg auf die
Hoffnung des Morgen zu richten ... auf den Vormarsch der Freiheit (iberall in der Welt, (iber die
Mauer hinweg auf den Tag des Friedens mit Gerechtigkeit.*”

Und wenige Augenblicke spater figte Kennedy jene Satze hinzu, die uns allen damals die Tranen
in die Augen trieben.

LAlle freien Menschen, wo immer sie leben mégen, sind Biirger dieser Stadt Berlin. Und deshalb
bin ich als freier Mann stolz darauf sagen zu kénnen: Ich bin ein Berliner.“

Musik: We shall overcome (Quartet LArry Goldings)

Fir die Jungerinnen und Anhanger Jesu hat sich vor 2.000 Jahren mit dessen Einzug in
Jerusalem die VerheiRung des Propheten Sacharja erflllt:

»~Siehe, dein Kénig kommt zu dir sanftmditig und reitet auf einem Esel.”

Jesus kommt in Jerusalem an, jener Stadt mit dem Gottesberg Zion, der als Ort gilt, an dem der
irdische und der himmlische Bereich ineinander tbergehen. Jerusalem gilt als die Stadt Gottes
schlechthin, als Gottes Residenz. (Odil Hannes Steck, Friedensvorstellungen im alten Jerusalem,
Zurich 1972, S. 15) Und Jesus kommt, um Frieden zu bringen und von der Menschenfreundlichkeit
Gottes zu erzahlen.

Doch es dauert nicht lange, bis er, dem so viele Menschen folgen, mit seiner Mission auf
Widerstand stof3t. In den Augen der romischen Machthaber ist er ein messianischer Aufruhrer, den
man wirklich nicht gebrauchen kann. Und Uber die Amtshilfe jidischer Behorden wird Jesus schon
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bald an ein romisches Gerichtsverfahren ausgeliefert, in dem er zum Tod am Kreuz verurteilt wird.

Szenenwechsel. Fiinf Monate nach seinem Besuch in Frankfurt fallt John F. Kennedy am 22.
November 1963 in Dallas einem Attentat zum Opfer. Zwei Gewehrkugeln, abgefeuert von einem
Dach, téten den amerikanischen Hoffnungstrager fir eine freie und friedliche Welt. Als sich die
Nachricht verbreitet, werden tUberall in Europa Theater- und KinoauffiUhrungen unterbrochen. Viele
Menschen weinen auf den Stralen. Ich gehore dazu. An diesem Tag endet meine Kindheit. Ich
werde erwachsen, entscheide mich sehr bewusst flir die Nachfolge Jesu und zugleich flr ein
politisch engagiertes Leben.

Naturlich erinnere ich mich auch, dass ein Einzeltater ermittelt wird, der wenig spater selbst einem
Attentat zum Opfer fallt. Die Hintergriinde der Ermordung des amerikanischen Prasidenten John F.
Kennedy bleiben ein Ratsel. Die Mehrheit der amerikanischen Bevdlkerung aber geht bis heute
davon aus, dass er das Opfer einer Verschworung wurde.

Musik: Gabriel Fauré, aus der Messe Basse

Mit dem Palmsonntag beginnt heute die Karwoche. Es folgen die Tage, an denen sich die
Christenheit an den Leidensweg und das Sterben Jesu erinnert; an den Eselreiter, dem so Viele
zugejubelt hatten, ehe sie sich von ihm abwandten. An den, der selbst im Verrat noch und auch in
Verspottung und Folter der Sanftmitige blieb, bis zu seinem Tod am Kreuz. Diesen Weg bis hin
ans Kreuz verstehen Christen als Zeichen der auf3ersten Hingabe an die Menschen, als Ausdruck
grenzenloser Liebe und Zuwendung.

Mit dem Palmsonntag verbinde ich selbst aber auch die Frage, ob wir Menschen bereit sind, die
Hoffnungstrager und Lichtgestalten in unseren Herzen auferstehen zu lassen und uns durch ihr
Wirken anstecken und leiten zu lassen. Weil ich ihn mit eigenen Augen gesehen habe, denke ich
an John F. Kennedy, diesen amerikanischen Prasidenten, der nicht auf militarische Gewalt,
sondern auf Diplomatie und Dialog setzte und dessen Politik auf eine weltweite Verbundenheit in
Freiheit zielte.

Und ich denke an den Kénig ohne Zepter, ohne Krone und Eskorte. Wie wirde ich, wie wirden
wir Jesus heute in unserer Stadt empfangen? Und ich weil3, ihn wirklich willkommen zu heil3en,
wirde so viel mehr bedeuten als Palmzweige und Jubelrufe. Daran erinnert in der Bibel der
Evangelist Matthaus wenige Seiten nach der Erzahlung vom Einzug Jesu in Jerusalem. Im
Gleichnis vom Weltgericht halt er fest, wie sich dieser sanftmitige Kénig ganz parteilich mit den
Armen und Kleingemachten dieser Erde identifiziert und denen dankt, die sich ihm solidarisch
anschliel3en.

»Ich war hungrig, ihr gabt mir zu essen. Ich war durstig, ihr gabt mir Wasser. Ich war fremd, und ihr
habt mich aufgenommen. Ich war nackt, ihr habt mich gekleidet. Ich war krank, und ihr habt mich
gepflegt. Ich war im Geféngnis, und ihr seid zu mir gekommen*. (Mt 25,35 ff BGS)
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Uber zwei Lichtgestalten habe ich an diesem Morgen nachgedacht. Beide, Jesus von Nazareth
und John F. Kennedy, wurden fir mich im Alter von neun Jahren, damals 1963, zu Vorbildern, die
fur Freiheit und Sanftmut stehen. Es verbindet sie, dass ihrem Auftreten und Wirken der
Lebensfaden auch durch ihre Ermordung nicht abgeschnitten werden konnte. Und doch ist es nur
einer, der sich radikal fur die Schwachen stark macht und darin auch heute Orientierung bietet.
Der, an den der Palmsonntag erinnert: Jesus, der Konig ohne Zepter und Krone, der sanftmitige
Eselreiter.

Musik: Kay Hohannson, Christus der uns selig macht
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