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Gott hält uns - im Leben und Sterben

Es mag eigenartig klingen: Aber in den christlichen Kirchen gilt dieser Sonntag mitten im
November als „Letzter Sonntag im Kirchenjahr“. Dabei endet das Jahr nach der üblichen
Kalenderzählung doch erst am 31. Dezember. Im Kirchenjahr ist das anders. Gerade die
Reformatoren haben sich dafür eingesetzt: Das kirchliche neue Jahr soll mit Licht beginnen. Mit
der Wende vom Tod zum Leben, von der Finsternis zum Licht. Darum beginnt bereits mit dem
ersten Advent am kommenden Sonntag in den Kirchen ein neues Jahr.

 Heute ist also der „letzte Sonntag im Kirchenjahr“. Es geht heute darum, was bleibt angesichts
des Todes. In der evangelischen Kirche heißt er darum „Ewigkeitssonntag“. In vielen
Gedenkgottesdiensten und auf den Friedhöfen erinnern sich viele an Menschen, die immer dazu
gehört haben und jetzt nicht mehr leben. Heute werden Namen in den Gottesdiensten vorgelesen.
Es sind die Namen der Frauen, Männer und Kinder, die im zurückliegenden Kirchenjahr gestorben
sind.

 Ich selbst verstehe den Ewigkeitssonntag so: Er mahnt mich, mit der Gegenwart des Todes zu
leben. Denn so wenig wie die Gesundheit ist das Leben selbstverständlich. In vielen
Todesanzeigen habe ich schon den Satz gelesen: „Und wir dachten, wir hätten noch viel Zeit“. In
seinem Gedicht „Schlussstück“ aber erinnert Rainer Maria Rilke an die Größe, die Macht und die
Allgegenwart des Todes.

 Der Tod ist groß.
 Wir sind die Seinen
 lachenden Munds.
 Wenn wir uns
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 mitten im Leben meinen,
 wagt er zu weinen,
 mitten in uns.

 Musik: Habakuk, Noch ehe die Sonne am Himmel stand

 Seit vielen Jahren steht mir selbst der schmerzliche Einschnitt, den der Tod mitten im Leben mit
sich bringt, besonders hart an jedem zweiten Sonntag im November vor Augen. In meiner
Heimatstadt Frankfurt laden die evangelische und katholische Kirchen und Selbsthilfegruppen ein
zu einem Gedenkgottesdienst für verstorbene Kinder. Eingeladen sind verwaiste Eltern und
Familien, die um Kinder trauern. Es geht um Kinder, die noch vor oder während der Geburt
gestorben sind. Es geht um ganz Kleine, die nur wenige Tage leben konnten. Und es geht auch
um Unfallopfer und Opfer von tödlichen Erkrankungen.

 In der Heiliggeistkirche kommen die Eltern dieser Kinder zusammen. Am Eingang der Kirche
können sie die Namen ihrer verstorbenen Kinder und ihre Gedanken in ein Erinnerungsbuch
eintragen. Die Seelsorgerinnen lesen alle Namen später im Gottesdienst vor. Wer will, kann eine
Namenskerze für sein Kind gestalten. Farbige Stifte und Kerzen liegen im Eingangsbereich der
Kirche dafür bereit. Vor dem Altar zünden die Eltern die Kerzen an und stellen sie in Schalen. Und
schon eine halbe Stunde vor Gottesdienstbeginn erinnert ein anschwellendes Meer aus Flammen
an so viel Leben, das gar nicht oder viel zu kurz gelebt werden konnte. Manchmal sind Eltern
dabei, die nicht nur um ein Kind trauern.

 Seit fast zwei Jahrzehnten begleite ich diese Gottesdienste musikalisch. Am Anfang habe ich das
für andere gemacht, weil ich Anteil genommen habe an der Trauer von Hunderten von Eltern.
Dann, im Jahr 2004, haben meine Frau und ich selbst eine Fehlgeburt erlebt. Eine lang ersehnte
Schwangerschaft, über die wir uns unendlich gefreut hatten, ging in rätselhafter Weise zu Ende.
Ein Kind, das wir so gerne in die Arme geschlossen hätten, konnte nicht leben. Mit einem Mal war
ich selbst Betroffener in diesem Gedenkgottesdienst für glücklose Schwangerschaften und
verstorbene Kinder. Plötzlich spürte ich selbst tief in mir den Schmerz der Mutter, die für einen
dieser Gottesdienste ein Gedicht über den Scherbenhaufen ihres Lebens geschrieben hat:

 Mein Leben war einst voller Licht,
 voller Träume, voller Hoffnung.
 Mein Leben war einst
 wie ein schönes Gefäß aus Ton -
 doch dann kam der Tod
 nahm mir mein Kind
 zerschlug sein Leben
 zerschlug mein Leben
 in 1000 Scherben
 das Licht erloschen
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 die Hoffnung entschwunden
 die Träume zerplatzt
 Warum?
 Scherben in meiner Hand,
 Teil des großen Ganzen,
 nun zerbrochen.

 Musik: Habakuk, Die Hoffnung zerbrochen

 Ich bin mir schon lange bewusst: Der Tod gehört zum Leben. Ich habe oft erlebt: Dem Tod wohnt
ein Schrecken inne, dem sich niemand entziehen kann. Als Pfarrer musste ich schon viele Tote
beerdigen. Davor und danach, manchmal lange danach, habe ich die Menschen besucht, die der
Tod zu Witwe, zu Witwern oder zu Waisen gemacht hatte. Ich habe mit ihnen geschwiegen und
gesprochen. Ich habe sie auf dem Weg zum nächsten Schritt zu begleiten und sie zu trösten
versucht. Ich habe mit ihnen gebetet.

 Denn einen Menschen, den man lieb hat, an den Tod hergeben zu müssen, ist die schwerste
Aufgabe, vor die uns das Leben stellt. Auf einmal ist man getrennt von denen, mit denen man
verbunden war. Das kann das Leben ins Wanken bringen. Selbst wenn sich der Tod lange vorher
angekündigt hat, zum Beispiel durch eine schwere Krankheit, erleben ihn viele als ‚plötzlich‘. Das
alles wusste ich. Damit hatte ich schon oft zu tun gehabt. Auch damit, dass Menschen angesichts
der Urgewalt des Todes manchmal mehr Wut und Zorn fühlen als Trauer.

 Und dann stirbt auch mein lang ersehntes, noch gar nicht geborenes Kind. Das Leben voller Licht
verwandelte sich in Dunkel. Träume platzten. Die Hoffnung zerschlug sich. Unser Kind war im
Mutterleib gestorben. Ich habe meine Frau ins Krankenhaus begleitet, auf dem schweren Weg zu
dem Eingriff, mit dem der tote Embryo geholt wird. Unser Leben schien in tausend Scherben
zerschlagen. So, wie es jene Mutter formuliert, die auch ihr Kind verloren und darüber ein Gedicht
geschrieben hat:

 Scherben in meiner Hand
 Teil des großen Ganzen, nun zerbrochen.
 Verharren vor den Scherben des Lebens
 zusammensetzen für mich unmöglich
 dies ist endgültig
 nichts ist mehr wie es war
 nichts wie es sein sollte
 wer könnte das je wieder zusammenfügen
 zerbrochen bleibt zerbrochen
 Scherbe bleibt Scherbe
 Was soll nun geschehen?
 Mit den Scherben, mit dem Leben?
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 Musik: Habakuk, Die Hoffnung zerbrochen,

 Wir standen mitten im Leben. Wir waren werdende Eltern. Wir haben uns auf unser Kind gefreut.
Und mitten hinein in unser Lachen ist der Tod hereingebrochen und hat unser Kind mitgenommen.
Und wir standen vor unserem Scherbenhaufen, mit unseren Fragen, mit unserem Zorn, mit
unserer Trauer. Aber inmitten dieser Scherben haben wir Wunderbares erlebt, das uns Schritt für
Schritt herausgeholt hat aus unserer verzweifelten Traurigkeit. Da waren zuerst die Gespräche mit
anderen. Wir wollten die Menschen um uns her nicht im Unklaren über unseren Zustand lassen.
Darum haben wir nicht verschwiegen, was uns widerfahren war. Mit einem Mal fingen auch
Freundinnen und Freunde an, von ihren Geschichten zu erzählen. Wir begriffen langsam: wir
stehen nicht alleine da. So viele andere haben die schmerzliche Erfahrung einer Fehlgeburt oder
den Tod von Kindern erlebt.

 Wir wurden solidarisch umschlossen und spürten die Wärme, die uns die anderen
entgegengebracht haben. Oberflächliche Gespräche gab es in dieser Zeit nicht mehr. Wir haben
tiefe existentielle Erfahrungen ausgetauscht. Das Reden über den Tod und seine Schrecken war
kein Tabu mehr. Genauso wenig wie zu fragen und zu suchen nach dem, was hilft, angesichts
größter Ohnmacht. An meine Erfahrungen von damals musste ich denken, als ich vor wenigen
Tagen die Todesanzeige für ein Kind las, das am Tag seiner Geburt gestorben war.

 Mit Freude und Schmerz erwarteten wir Dich,
 mit Schmerz und Schrecken ließen wir dich ziehen.
 Du hast uns so viel gelehrt,
 zu vieles davon können wir noch nicht verstehen.
 Doch was man tief im Herzen besitzt,
 kann man durch den Tod nicht verlieren.
 Wir tragen dich in uns,
 bis wir dich wiedersehen.

 Über die Gespräche mit Menschen in gleicher Lage habe ich mich an Geschichten in der Bibel
erinnert, die von Auswegen in Notlagen erzählen. Eine dieser Geschichten erzählt vom Propheten
Elia. Er hatte sich damals in einer Auseinandersetzung mit den Mächtigen weit aus dem Fenster
gelehnt und eine schwere Niederlage erlitten. Die führte ihn in die Depression. Alle Lebenslust ging
ihm verloren. Der Prophet Elia, so erzählt es die Bibel, legte sich unter einen Ginsterstrauch und
wollte nur noch sterben. Wie es mit ihm weiterging, hat der katholische Theologe Wilhelm Willms
angelehnt an den biblischen Text faszinierend weitererzählt. Der Prophet Elia hat sich also
aufgegeben und liegt zum Sterben bereit unter jenem Ginsterstrauch:

 Doch da kommt etwas,
 ja etwas,
 die Bibel sagt:
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 ein Engel!
 Das sagt die Bibel immer,
 wenn sie nicht weiß,
 wie sie sich ausdrücken soll,
 wenn sie nicht richtig sagen kann,
 woher etwas kommt.
 Also:
 Da kam ein Engel,
 beugte sich über Elia,
 stieß ihn an und sagte:
 „Steh auf, Elia,
 du bist kein Mensch der sterben darf,
 komm, iss und trink!“
 Elia wollte sich rumdrehen,
 denn dieses Gerede
 klang in seinen Ohren,
 in seiner hoffnungslosen Situation,
 wie Spott.
 Aber etwas
 In der Stimme dieses Engels
 ließ ihn aufhorchen.
 Und er schlug die Augen auf.
 Und da war da jemand,
 wie gesagt, ein Engel,
 der hatte da ein Brot hingelegt,
 ein ganz frisches,
 auf dem heißen Stein des Lebens gebacken,
 und eine Kanne Wasser
 hatte der Engel hingestellt.

 Auszüge aus: Wilhelm Willms, Der geerdete Himmel, Kevelaer 1977, 4.4

 Wasser und Brot? Die armselige Kost für Gefangene als Trost für einen Propheten? Als
Kraftquelle zum Weitermachen? Als Beweggrund, nicht alles hinzuschmeißen und aufzugeben?
Kaum zu glauben! Aber Elia hat das geholfen: Er blieb nicht alleine in seinem Elend. Jemand
nahm ihn wahr, hat sich zu ihm gesellt. Da kam jemand ganz einfach. Die Bibel sagt: ein Engel!
Manchmal, wenn mir selbst so etwas Schönes und Überraschendes widerfährt, wie die
unerwartete Hilfe oder Nähe eines Menschen, kann ich mich selbst sagen hören: „Du bist ein
Engel!“. Und im Nachgang denke ich: Vielleicht sind mir in solchen Situationen für einen Moment
die Augen aufgegangen, für die Engel Gottes um mich her.

 „Iss und trink“ hat der Engel zu Elia gesagt. Es hat Elia geholfen, dass es ganz Elementares für
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ihn gab: Wasser und Brot! In jedem Fall genug, um zu neuen Kräften zu kommen. Und Elia, so
erzählt es die Bibel, hat diese Speisung gestärkt. Er ist aufgestanden und auf dem weiten Weg
weitergegangen, der noch vor ihm lag. Mir und meiner Frau, als wir um unser gestorbenes Kind
getrauert haben, hat es geholfen, die Geschichte von Elia nicht nur zu lesen, sondern sie am
eigenen Leib zu erfahren: Denn Engel waren um uns, die uns trösteten und uns Mut machten. Das
waren Menschen, die uns nicht allein gelassen haben. Die einfach kamen und uns zu essen
brachten, häufig viel mehr, als Wasser und Brot.

 Musik: Habakuk, Aus deiner Hand kommt alles Leben

 Wir, als verwaiste Eltern, haben wieder Fuß fassen können. Engel um uns haben dazu
beigetragen und die Speisen, mit denen sie uns gestärkt haben. Und auch die biblische
Geschichte vom lebensmüden Propheten Elia und seiner „Auferstehung“ hat uns aus unserer
Traurigkeit herausgeholfen.
 Was aber ist mit dem Kind, das wir hergeben mussten, ehe wir es kennenlernen durften? Und
überhaupt: Wohin gehen die Menschen, die wir loslassen müssen? Wo sind unsere Toten? Der
christlich-jüdische Glaube sagt: Wir kommen von Gott her und wir gehen zu Gott zurück. Darum
kann, darum wird niemand tiefer fallen, als in die offenen Hände Gottes. In Psalm 90 spricht
jemand, der das glaubt, so:

 Herr, du bist unsre Zuflucht für und für.
 Ehe denn die Berge wurden
 und die Erde und die Welt geschaffen wurden,
 bist du, Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit.
 Der du die Menschen lässest sterben und sprichst:
 Kommt wieder, Menschenkinder!
 Denn tausend Jahre sind vor dir wie der Tag,
 der gestern vergangen ist,
 und wie eine Nachtwache.
 Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom,
 wie ein Gras, das am Morgen noch sprosst
 und des Abends welkt und verdorrt.
 Gott, lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen,
 auf dass wir klug werden.

 Gott spricht: Kommt wieder, Menschenkinder! Darauf gründet sich die Hoffnung am
Ewigkeitssonntag. Niemand von uns geht verloren! Bei Gott ist der eine Ort, wo die Menschen
sind, die der Tod uns entreißt. Der andere Ort ist unser Herz, mit dem ich mich an die
Verstorbenen erinnere. Eine Freundin hat mir erzählt: In Lateinamerika ruft die Gemeinde, die auf
dem Friedhof Abschied nimmt: „Präsente!“ Präsente bedeutet: Der Verstorbene ist gegenwärtig. Er
ist präsent. Vielleicht auch: Er ist auferstanden. Er ist bei Gott und in uns.
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 In den Kirchen und auf den Friedhöfen lesen Christen heute die Namen derer vor, die im
zurückliegenden Kirchenjahr verstorben sind. Sie sind gegenwärtig sind. Ihre Namen sind präsent.
Die Erinnerung an sie lebt in den Herzen derer, die an sie denken. Und sie leben bei Gott, von
Ewigkeit zu Ewigkeit.

 Musik: Habakuk, Und wir werden klug
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