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Der Tag, an dem meine Kindheit endete

Im Sommer des Jahres 1963 war ich neun Jahre alt. Ich ging in die vierte Klasse
einer Frankfurter Volksschule. Den Schulweg legte ich gemeinsam mit Freunden
aus der Nachbarschaft zurlick. Zum Entsetzen unserer Eltern flhrte uns dieser
Weg jeden Tag an Trummergrundsttcken vorbei. Aus der Sicht von uns Kindern
aber handelte es sich um einen atemberaubenden Abenteuerspielplatz, auf den
wir durch undichte Stellen im Zaun gelangen konnten. Wir verloren uns in
wahrscheinlich einsturzgefahrdeten Kellern, in denen wir Koffer fanden. Deren
Inhalt eroffnete uns fremde Welten. Von den Besitzern fehlte jede Spur. Fur uns
Kinder war das unglaublich spannend damals. Erschrocken sind wir nur, wenn
wir wieder einmal die Stimmen unserer Eltern gehort haben. Auf der Suche
nach uns waren sie ausgeschwarmt und riefen sorgenvoll unsere Namen.

Ich erinnere mich an den Sommer 1963 und die darauffolgenden Monate auch
deshalb so gut, weil ich damals meine Kindheit abzulegen begann. Dabei waren
es nicht die Spuren des Krieges, die diesen Prozess ausgeldst haben. Die
Zerstorung des groBten Teils der Frankfurter Innenstadt durch den
Fliegerangriff vom 18. Marz 1944 und das Spielen auf Trummergrundsticken
gehorten noch zum groBen Abenteuer meiner Kindheit. Denn noch war meine
Welt zu klein, um das Entsetzliche des grolRen Ganzen verstehen zu konnen.
Mein Leben begann sich zu verandern und mein Horizont zu weiten an dem
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Tag, als unsere Klassenlehrerin mit vierzig rot-weild gestreiften Fahnchen in den
Unterricht kam, die sie unter uns Kindern verteilte. Nun sahen wir auch, dass
neben den rot-weillen Streifen ein blaues Feld voller weilRer Sterne auf jedem
Fahnchen abgebildet war. Unsere Lehrerin sagte:

.Kinder, das ist die Flagge der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich habe sie
euch mitgebracht, weil Groes auf uns zukommt, Einzigartiges! Und wir alle
sind eingeladen, dabei zu sein, Augenzeugen zu werden”.

Klar waren unsere Neugier und Aufregung grol8. Unsere Lehrerin erklarte uns
zuerst die Bedeutung des Sternenbanners. Dann erzahlte sie vom Ende des
menschenverachtenden Hitlerregimes und vom Ende des Krieges. Das war erst
durch die gemeinsame Anstrengung der alliierten Truppen maoglich geworden.
Den Amerikanern und den anderen Alliierten, so sagte unsere Lehrerin,
verdanken wir unser Leben und unsere Freiheit. Sie hatte Tranen in den Augen.
Und siekundigte einen Besuch an. Der wohl machtigste Mann der Erde werde
nach Deutschland kommen - auch zu uns nach Frankfurt:

~Wir wollen ihm einen unvergesslichen Empfang bereiten. Wir werden ihm
zeigen, wie dankbar wir sind. Er soll splren, dass wir ihn verehren. Die ganze
Stadt wird auf den Beinen sein. Und ihr, meine Klasse 4a, sollt das miterleben.
Gemeinsam mit vielen anderen werden wir ihn erwarten. Und wenn er kommt,
stehen wir in der ersten Reihe am StralSenrand. Dann schwenken wir unsere
Fahnchen und rufen laut: ,Hurra! Prasident Kennedy, hurra!*“

Als Neunjahriger habe ich Anfang Juni 1963 zum ersten Mal den Namen des 35.
Prasidenten der Vereinigten Staaten von Amerika gehort: John Fitzgerald
Kennedy. Jahre spater schrieb ein Journalist Gber ihn:

,Er war ein Hoffnungstrager unserer Generation, eine Lichtgestalt flr Europa.”
(FAZ, 24.6.2003)

Ein Hoffnungstrager, eine Lichtgestalt! Ein Mensch, der fur Freiheit steht. Ein
Mensch, mit dem die Hoffnung auf eine bessere Zukunft einhergeht. Um ihn zu
sehen, stand ich am 25. Juni 1963 mit meiner Klasse und unseren Fahnchen an
der MainuferstralSe, als John F. Kennedy von 350.000 begeisterten Frankfurtern
erwartet wurde.

Szenenwechsel. Knapp 2.000 Jahre friher kommt es zu einer erstaunlich
vergleichbaren Situation. Alle vier Evangelien in der Bibel berichten vom Einzug
Jesu in Jerusalem. Und der Evangelist Matthaus betont, dass es eine sehr grofRe
Menschenmenge ist, die Jesus von Nazareth erwartet, ihren Hoffnungstrager,
ihre Lichtgestalt. Bereits seit Jahrhunderten erwarten Menschen im jadischen



Land die Ankunft des Messias. Rettung und Befreiung erhoffen sie sich von ihm.
Mit Worten aus Psalm 24 hat sich jede Generation immer wieder auf sein
Kommen eingestimmt:

~Machet die Tore weit und die Turen in der Welt hoch, dass der Kénig der Ehre
einziehe!

Wer ist der Kbnig der Ehre? Es ist der Herr, stark und machtig im Streit, der
Herr, machtig im Streit.”

Und nun also soll er kommen, dieser Rabbi, von dem erzahlt wird, dass er
Kranke heilt, Hungrige satt und Arme reich macht. Sogar Tote soll er wieder ins
Leben gerufen haben. Das muss er doch sein, der langst erwartete Messias! Um
sich seine Ankunft nicht entgehen zu lassen, stehen die Menschen in Scharen
vor den Toren Jerusalems. Viele halten Palmzweige in den Handen. Und als er
endlich kommt, winken sie ihm zu, pflastern den Weg mit ihren Kleidern und
jubeln: ,Hosianna. Hosianna dem Sohn Davids!“

Zwei Einzuge im Abstand von 2.000 Jahren. Ich stelle sie nebeneinander und
vergleiche sie. Den Einzug Jesu in Jerusalem, Thema fur den Palmsonntag, wie
dieser Sonntag in den Kirchen heifst. Und meine Erinnerung an den Einzug des
amerikanischen Prasidenten John F. Kennedy im Sommer 1963 in Frankfurt.
Zwei EinzUuge und die damit verbundenen Schicksale von zwei Mannern, in die
so Viele ihre Hoffnung gesetzt haben.

Musik: George Gerchwin, Oh, Lady Be Good (New Art Saxophone Quartet)

Dass sich der amerikanische Prasident dem Herzen Frankfurts naherte,
kindigte am 25. Juni 1963 zunachst eine groRe Motorradstaffel an. Polizisten in
weilRen Uniformen, die ein bisschen nach den himmlischen Heerscharen
aussahen, bahnten dem offenen Mercedes-Cabrio und seinem Gefolge den
Weg. Mit Absperrgittern, bewacht von Polizisten, wurde die Strae ohnehin
freigehalten. Und dann kam sie, die Luxus-Limousine mit John F. Kennedy,
diesem so sympathisch strahlenden und erstaunlich jung wirkenden Mann. Er
trug einen Anzug mit Krawatte, stand im Wagen und winkte uns, der jubelnden
Menge, zu.

Ich kénnte mir vorstellen, dass sich 2.000 Jahre zuvor die erwartungsvolle
Menge auch Uber einen so triumphalen Einzug in Jerusalem gefreut hatte.
Erwartet wurde der Konig der Ehren, machtig im Streit! Mit ein paar
Streitwagen mit Pferden hatte man doch zumindest rechnen kénnen. Und dann
diese Irritation: Jesus kommt, ganz ohne Korso. Er reitet auf einem Esel, den er
sich noch dazu unter fragwurdigen Umstanden organisiert hat. Und weil es fur
das Tier nicht einmal einen Sattel gibt, missen die Freunde mit



Kleidungsstucken auf dem Rucken des Esels fur ein Minimum an Komfort
sorgen. Horen Sie im Wortlaut, wie der Evangelist Matthaus vom Einzug Jesu in
Jerusalem berichtet:

,Als sie nun in die Ndhe von Jerusalem kamen, nach Betfage an den Olberyg,
sandte Jesus zwei Jlinger voraus und sprach zu ihnen: ,Geht hin in das Dorf, das
vor euch liegt, und gleich werdet ihr eine Eselin angebunden finden und ein
Fullen bei ihr; bindet sie los und fuhrt sie zu mir. Und wenn jemand etwas sagen
wird, so sprecht: Der Herr bedarf ihrer. Sogleich wird er sie euch Uberlassen’.
Das geschah, damit erfullt wirde, was gesagt ist durch den Propheten
Sacharja”. (Mt 21, 1-4)

Keine Luxuslimousine. Erst recht kein Streitwagen fur den voller Spannung
Erwarteten. Im Gegenteil: Jesus setzt auf das Lasttier der kleinen Leute.
Menschen ohne Hintergrundwissen werden fassungslos gewesen sein und
gelacht haben. Dieser ,,Konig“, unterwegs mit weniger als einer Pferdestarke,
soll den romischen Machthabern die Stirn bieten? Aber auch bei den Frommen
in der Menge werden Zweifel aufgekommen sein, ob dieser Eselreiter wirklich
der sein kann, den die Propheten angekundigt haben. Immerhin wussten sie,
was beim Propheten Sacharja zu lesen war:

.Sagt der Tochter Zion: Siehe, dein Kénig kommt zu dir sanftmditig und reitet
auf einem Esel und auf einem Fullen, dem Jungen eines Lasttiers. Die Jinger
gingen hin und taten, wie ihnen Jesus befohlen hatte und brachten die Eselin
und das Fullen und legten ihre Kleider darauf, und Jesus setzte sich darauf”.
(Mt. 21, 5-7)

Der Konig, der kommt, tragt kein Zeichen weltlicher Macht. Er hat keine Krone
auf dem Kopf und halt kein Zepter in den Handen. Es gibt auch kein
Geschwader, das ihn eskortiert. Der Konig, der kommt, ist sanftmutig, so wie
das Tier, das er reitet. Eines unserer bekanntesten Adventslieder beschreibt
diesen Konig so:

~Er ist gerecht, ein Helfer wert; Sanftmutigkeit ist sein Gefahrt, sein Kénigskron
ist Heiligkeit, sein Zepter ist Barmherzigkeit; all unsre Not zum End er bringt,
derhalben jauchzt, mit Freuden singt: Gelobet sei mein Gott, mein Heiland grol8
von Tat“. (EG 1, Vers 2)

Musik: Philip Glass, Satz 2, November 25 - Ichigaya, aus String Quartet No. 3
(Sonic.Art Saxophone Quartet)

Ich glaube, dass ich im Sommer 1963 auch den amerikanischen Prasidenten als
sanftmutig erlebt habe. Nicht nur, weil seine Ausstrahlung so sympathisch war.



Viel mehr, weil er bereits langst vor seinem Besuch in aller Munde war. In der
Schule, im Kindergottesdienst, im Elternhaus wurde mit Erleichterung dartber
gesprochen, dass sich die lahmende Angst des vorausgegangenen Herbstes in
Wohlgefallen aufgeldst habe. Und ich begann zu verstehen, dass unsere Welt
im Oktober 1962 kurz vor dem dritten Weltkrieg und dem Abgrund einer
atomaren Katastrophe gestanden hatte. Kennedy hatte das mit diplomatischem
Geschick abwenden konnen. Ein Redakteur der Frankfurter Rundschau
erinnerte sich 50 Jahre spater an die Zuspitzung des Konfliktes. Er schreibt in
seinem Artikel :

»In den Gewassern um Kuba erwarteten die Amerikaner einen mit Raketen
beladenen Frachter aus der Sowjetunion. Hatte er die Blockade um die Insel
durchbrochen, waren Schusse gefallen und ein Feuer ungeahnten AusmalSes
hatte Millionen Menschen auf der Erde verbrannt .... Mit einigen Kollegen
warteten wir in jener Nacht auf die aktuellen Nachrichten aus dem
Fernschreiber. Um finf Uhr am Morgen kam die erlésende Nachricht: Der
Frachter war auf Gegenkurs gegangen. Im Kreml hatte man die tédliche Gefahr
im letzten Augenblick erkannt.” (FR vom 22.11.13, Rainer Holbe)

Gegen den amerikanischen Generalstab und dessen Angriffsstrategie hatte sich
John F. Kennedy gemeinsam mit seinem Bruder Robert durchsetzen konnen. Er
war der sowjetischen Provokation wahrend der Kubakrise mit diplomatischen
Mitteln begegnet. So war er fur die Menschen in Deutschland und ganz Europa
zum Hoffnungstrager und zur Lichtgestalt geworden - und flr mich zu einem
bewundernswerten Vorbild.

Ein Vorbild, wie es in dieser Zeit auch Jesus fur mich wurde. ,Siehe, dein Konig
kommt zu dir sanftmutig”, verheist der Prophet Sacharja. Mein politisches
Erwachen damals im Sommer 1963 ist eng mit diesem Wort ,sanftmutig”
verbunden. Es bedeutet fur mich: Ich kann mutig meinen Weg gehen, kann
meine Positionen vertreten - und dabei zugleich sanft bleiben. Ich muss mich
nicht durch schlechte Erfahrungen verharten lassen. Im Blick nicht nur auf
politische Auseinandersetzungen verstand ich damals: Ein wirksames Mittel, um
Krisen zu Uberwinden, besteht darin, miteinander im Gesprach zu bleiben, zu
verhandeln, auf Diplomatie zu setzen und nicht auf Attacke.

Es ist Jesus, der in der Bergpredigt gerade den Sanftmutigen Zukunft verheift:
»Selig sind die Sanftmutigen; denn sie werden das Land erben.” (Mt 5,5)
Und es war John F. Kennedy, der in Berlin drei Tage nach seinem Besuch in

Frankfurt eine Vision fur eine zukunftsfahige Haltung bis hin zur Freiheit und
zum Frieden flr die ganze Welt entwickelte. Angesichts der Berliner Mauer rief



er seiner Horerschaft zu:

»Sie leben auf einer verteidigten Insel der Freiheit. Aber ihr Leben ist mit dem
Festland verbunden. Deshalb fordere ich Sie auf, den Blick Gber die Gefahren
des Heute hinweg auf die Hoffnung des Morgen zu richten ... auf den
Vormarsch der Freiheit (berall in der Welt, Gber die Mauer hinweg auf den Tag
des Friedens mit Gerechtigkeit.”

Und wenige Augenblicke spater fugte Kennedy jene Satze hinzu, die uns allen
damals die Tranen in die Augen trieben.

LAlle freien Menschen, wo immer sie leben mégen, sind Burger dieser Stadt
Berlin. Und deshalb bin ich als freier Mann stolz darauf sagen zu kénnen: Ich bin
ein Berliner.”

Musik: We shall overcome (Quartet LArry Goldings)

FUr die Jungerinnen und Anhanger Jesu hat sich vor 2.000 Jahren mit dessen
Einzug in Jerusalem die VerheiBung des Propheten Sacharja erfullt:

»Siehe, dein Kénig kommt zu dir sanftmutig und reitet auf einem Esel.”

Jesus kommt in Jerusalem an, jener Stadt mit dem Gottesberg Zion, der als Ort
gilt, an dem der irdische und der himmlische Bereich ineinander Ubergehen.
Jerusalem qilt als die Stadt Gottes schlechthin, als Gottes Residenz. (Odil
Hannes Steck, Friedensvorstellungen im alten Jerusalem, Zurich 1972, S. 15)
Und Jesus kommt, um Frieden zu bringen und von der Menschenfreundlichkeit
Gottes zu erzahlen.

Doch es dauert nicht lange, bis er, dem so viele Menschen folgen, mit seiner
Mission auf Widerstand stoRt. In den Augen der romischen Machthaber ist er ein
messianischer Aufrihrer, den man wirklich nicht gebrauchen kann. Und Uber
die Amtshilfe judischer Behdrden wird Jesus schon bald an ein rémisches
Gerichtsverfahren ausgeliefert, in dem er zum Tod am Kreuz verurteilt wird.

Szenenwechsel. Funf Monate nach seinem Besuch in Frankfurt fallt John F.
Kennedy am 22. November 1963 in Dallas einem Attentat zum Opfer. Zwei
Gewehrkugeln, abgefeuert von einem Dach, toten den amerikanischen
Hoffnungstrager fur eine freie und friedliche Welt. Als sich die Nachricht
verbreitet, werden Uberall in Europa Theater- und Kinoauffihrungen
unterbrochen. Viele Menschen weinen auf den Strallen. Ich gehére dazu. An
diesem Tag endet meine Kindheit. Ich werde erwachsen, entscheide mich sehr
bewusst flr die Nachfolge Jesu und zugleich fur ein politisch engagiertes Leben.



Naturlich erinnere ich mich auch, dass ein Einzeltater ermittelt wird, der wenig
spater selbst einem Attentat zum Opfer fallt. Die Hintergrunde der Ermordung
des amerikanischen Prasidenten John F. Kennedy bleiben ein Ratsel. Die
Mehrheit der amerikanischen Bevolkerung aber geht bis heute davon aus, dass
er das Opfer einer Verschworung wurde.

Musik: Gabriel Fauré, aus der Messe Basse

Mit dem Palmsonntag beginnt heute die Karwoche. Es folgen die Tage, an
denen sich die Christenheit an den Leidensweg und das Sterben Jesu erinnert;
an den Eselreiter, dem so Viele zugejubelt hatten, ehe sie sich von ihm
abwandten. An den, der selbst im Verrat noch und auch in Verspottung und
Folter der Sanftmutige blieb, bis zu seinem Tod am Kreuz. Diesen Weg bis hin
ans Kreuz verstehen Christen als Zeichen der duBersten Hingabe an die
Menschen, als Ausdruck grenzenloser Liebe und Zuwendung.

Mit dem Palmsonntag verbinde ich selbst aber auch die Frage, ob wir Menschen
bereit sind, die Hoffnungstrager und Lichtgestalten in unseren Herzen
auferstehen zu lassen und uns durch ihr Wirken anstecken und leiten zu lassen.
Weil ich ihn mit eigenen Augen gesehen habe, denke ich an John F. Kennedy,
diesen amerikanischen Prasidenten, der nicht auf militarische Gewalt, sondern
auf Diplomatie und Dialog setzte und dessen Politik auf eine weltweite
Verbundenheit in Freiheit zielte.

Und ich denke an den Konig ohne Zepter, ohne Krone und Eskorte. Wie wirde
ich, wie wurden wir Jesus heute in unserer Stadt empfangen? Und ich weiB, ihn
wirklich willkommen zu heilsen, wurde so viel mehr bedeuten als Palmzweige
und Jubelrufe. Daran erinnert in der Bibel der Evangelist Matthdaus wenige
Seiten nach der Erzahlung vom Einzug Jesu in Jerusalem. Im Gleichnis vom
Weltgericht halt er fest, wie sich dieser sanftmutige Konig ganz parteilich mit
den Armen und Kleingemachten dieser Erde identifiziert und denen dankt, die
sich ihm solidarisch anschlieBen.

~Ich war hungrig, ihr gabt mir zu essen. Ich war durstig, ihr gabt mir Wasser. Ich
war fremd, und ihr habt mich aufgenommen. Ich war nackt, ihr habt mich
gekleidet. Ich war krank, und ihr habt mich gepflegt. Ich war im Gefangnis, und
ihr seid zu mir gekommen*. (Mt 25,35 ff BGS)

Uber zwei Lichtgestalten habe ich an diesem Morgen nachgedacht. Beide, Jesus
von Nazareth und John F. Kennedy, wurden flr mich im Alter von neun Jahren,
damals 1963, zu Vorbildern, die fur Freiheit und Sanftmut stehen. Es verbindet
sie, dass ihrem Auftreten und Wirken der Lebensfaden auch durch ihre
Ermordung nicht abgeschnitten werden konnte. Und doch ist es nur einer, der



sich radikal fur die Schwachen stark macht und darin auch heute Orientierung

bietet. Der, an den der Palmsonntag erinnert: Jesus, der Konig ohne Zepter und
Krone, der sanftmutige Eselreiter.

Musik: Kay Hohannson, Christus der uns selig macht



