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Das weiße Taschentuch

Der junge Mann saß mir gegenüber. Langsam liefen ihm die Tränen über das
Gesicht. Intuitiv zog ich die Tempotaschentücher aus meiner
Schreibtischschublade und gab ihm ein frisches Taschentuch. Gestern hatte er
den Bescheid von der Ausländerbehörde erhalten: Er ist ausreisepflichtig.
Seinem Antrag auf Asyl ist nicht stattgegeben worden. Er hatte monatelang
gewartet. Sein Bett in der Sammelunterkunft für Flüchtlinge war sein einziger
Rückzug. Und jetzt die Ablehnung. Wenn er nicht freiwillig nach Afghanistan
zurückgeht, wird man ihn mit Zwang zurückschicken. In ein Flugzeug setzen
und abschieben. Der Gedanke an den Alltag in Kabul macht ihm Angst. Das
steht ihm ins Gesicht geschrieben. Zwischen uns beiden entsteht eine große
Kluft: Ich lebe von Rechten geschützt im sicheren Deutschland. Er hat keinen
Anspruch in diesem Land zu bleiben und geht in ein Land im Bürgerkrieg, in
dem Menschen oft schutzlos dem täglichen Terror ausgeliefert sind. Ich bin
hilflos. Ändern kann ich sein Schicksal nicht. Da erscheint das Taschentuch
plötzlich als die letzte menschliche Geste, die ich noch geben kann.
Als der junge Mann das Taschentuch nimmt, schaut er mir in die Augen. Ein
winziges Lächeln geht über sein Gesicht. Wir begegnen uns für einen kleinen
Moment auf Augenhöhe: Bitte – Danke! Nicht der Flüchtling und die Pfarrerin
begegnen sich, sondern zwei Menschen.
Die Schriftstellerin Hertha Müller erzählte in einer Rede einmal über die
wichtige Rolle, die das Taschentuch für sie hatte. Jeden Morgen gab ihre Mutter
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ihr ein frisches Taschentuch mit auf den Weg. Das frisch gebügelte und sauber
gefaltete Taschentuch begleitete sie. Es war ein Zeichen der mütterlichen
Nähe. Der Alltag im sozialistischen Rumänien war sehr schwierig. Hertha Müller
war mit ständigen Demütigungen konfrontiert. Als Angehörige der deutschen
Minderheit wollte man sie nicht. In der Fabrik, wo sie als Übersetzerin arbeitet,
nimmt man ihr den Schreibtisch weg. Sie wird dazu gezwungen, auf der Treppe
zu arbeiten. In dieser Situation breitet sie das Taschentuch auf der Treppe aus.
Das weiße Quadrat des Taschentuchs, auf das sie sich setzt, grenzt einen
kleinen Raum ab. Markiert ihre Würde. So sieht die Schriftstellerin es.
Würde ist ein großes Wort. Die Würde von Menschen ist das Zentrum des
jüdisch-christlichen Glaubens. Gott selbst macht den Menschen zu seinem
Ebenbild. Er umgibt ihn mit Würde. Diese Würde bleibt Menschen, auch in den
schwierigen Lebensmomenten wie der des jungen Mannes. Um Menschen
Würde zu geben, braucht es nicht immer große Gesten. Für Hertha Müller ist es
bereits ein Taschentuch!


