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Obdachlos

Morgens um halb sechs wache ich auf. Tritte an meiner Haustlr. Jemand tritt
mit Wucht dagegen. Ich renne zur Tur, mache sie auf. Schaue mir erst mal mit
einem Kontrollblick die Tur an. Dann den Mann, der vor mir steht. ,Hunger!“
sagt er. Meine Laune ist im Keller. Wir schauen uns an. Ich wlrde ihm gerne
einen Vortrag halten. Uber seinen Umgang mit der Tiir. Wo er als Obdachloser
doch besser hingehen kann. Dass er woanders kompetent versorgt wird. Dass
es dort sogar Geld und Beratung gibt.

Ich schaue ihn von unten nach oben an. Zerlumpte Kleidung. Vollbart seit vielen
Wochen. Ich spare mir meinen Vortrag und kurze Zeit danach sitzt er in meiner
Klche. Er erzahlt zuerst nichts. Dieses eine Wort an der Tur: Hunger. Ich kenne
Hunger eigentlich nicht wirklich. Ich koche Kaffee fir uns beide und stelle ihm
einen Pott Kaffee hin. Doch seine Hande zittern so, dass er die Tasse nicht
anheben kann. Ich schiebe ihm einen Strohhalm in die Tasse. Er beugt sich so,
dass er den Kaffee trinken kann. Ich mache ihm ein paar Brote. und schaue ihm
beim Essen zu. Er haut sich’s rein. Eben wie einer, der langer nichts mehr hatte.
Ich esse nun auch. Wir beide an einem Tisch.

Seine Hande zittern weiter. Die Wurst fliegt runter, der Kase auch. Er rafft es
vom Tisch und isst alles. Jeden Krimel. Nach einem Glas Schnaps entspannen
sich seine Hande. Er beginnt zu erzahlen. Wo er geschlafen hat. Unter
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Apfelbaumen. Ob ich schon mal unter Apfelbaumen geschlafen habe, fragt er.
Und erzahlt, wie schon das ist. , Eigentlich wollte ich auch mit jemandem
reden,” sagt er. ,Immer allein auf Achse.” Ich nicke. Er isst und isst und ich
hore zu. Er erzahlt von der groBen Freiheit, von der er nicht lassen kann. Aber
auch von viel Scheitern in seinem bisherigen Leben. Von Schwierigkeiten mit
Regeln. Die Worte purzeln und holpern und fir mich ist es wie Fernsehen im
Kopf. ,Eine Nacht unter einem Apfelbaum, das wlnsche ich Ihnen!” Mit einem
Ruck steht er auf, nickt wie zum Dank und geht. Und Iasst mich nachdenklich
und nicht mehr Ubel gelaunt zurtck.



