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Ein Beitrag von
Michael Becker,
Evangelischer Pfarrer, Kassel

Die Notwendigkeit des Himmels

Es tut mir leid. Bis heute, nach über fünfzig Jahren noch. Ich würde mich gerne
entschuldigen bei „Fräulein Elisabeth“. So hieß meine Kunstlehrerin. Alle
nannten sie nur „Fräulein“, das machte man damals so. Vielleicht wollte sie es.
Ich war nicht gut zu ihr. Sie war um die sechzig und schwer gezeichnet. Die
Füße von Fräulein Elisabeth steckten in dicken Schuhen. Immer. Sie trug nur
Röcke. Und immer dieselben schwarzen, hohen Schnürschuhe, die bis weit über
die Knöchel reichten. Ihre Füße allein trugen sie nicht, deswegen die festen
Schuhe. Sie gaben Halt. Von einer Krankheit der Füße wussten wir Kinder
nichts, oder wollten es nicht wissen. Lieber machten wir uns lustig. Ich war kein
guter Schüler, dafür ein lauter und manchmal böser. Oft war ich mir selbst im
Weg. Das lässt man gerne an anderen aus. Fräulein Elisabeth war so ein Opfer.
In Worten und Liedern. Sie trug es mit Fassung. Oder hörte weg. Wenn ich an
sie denke, habe ich ein schlechtes Gewissen. Heute würde ich mich
entschuldigen.

Das geht nicht. Fräulein Elisabeth lebt schon lange nicht mehr. Viele leben nicht
mehr, denen man das Leben schwer gemacht hat. In der Schule, im Beruf, in
den Familien. Eines Tages gehen sie und nehmen ihren Schmerz mit ins Grab.
Wir anderen bleiben zurück mit der Schuld. Oder die Kranken - ihr halbes Leben
haben sie gelitten, wohl wenig Freude gehabt. Dann sterben sie. So vieles gibt
es, was das Leben nie ausgleicht. Liebe, die ohne Dank bleibt. Schmerzen,
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Scham und Schuld, die nicht ausgelöscht werden auf Erden. Die trägt man und
trägt sie bis zum Ende. Wie gerne würde ich Fräulein Elisabeth sagen, dass mir
meine Dummheit von damals leid tut. Das bisschen Leben auf Erden darf doch
nicht alles gewesen sein. Die vielen Fäden, die lose herumliegen, müssen doch
irgendwo hinführen.

In den Himmel, glaube ich. Erst da sind unsere Geschichten zu Ende. Der Tod
beschließt mein Leben. Nicht aber die offenen Fragen. Die Schuld, unnötige
Schmerzen; Liebe, die schön war, ohne dass jemand dafür dankte. Der Himmel
ist nötig, um aus losen Fäden ein großes Ganzes zu knüpfen. Und ich endlich
verstehe. Spätestens dann. Im Himmel sehe ich in einen Spiegel, der mir die
Wahrheit über mich zeigt. Oft kenne ich sie ja längst, wie bei Fräulein Elisabeth.
Im Stillen bitte ich sie hier schon, mir zu verzeihen. Dann trage ich weniger Last
dorthin.


