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Über alle Dächer hinweg

Acht junge Männer stehen auf einem Dach. Und singen dort. So war das
damals, Ende Oktober, in Bethel. Die Männer sind neu und studieren in der
fremden Stadt. Sie haben Langeweile. Dann hecken sie Streiche aus. Einer sagt:
Wir könnten doch singen. Das Haus hat nämlich ein Flachdach. Man kann oben
aus den Fenstern klettern und steht auf dem Dach. Da wollen sie singen. Über
alle Dächer hinweg. Volkslieder und Schlager. Erst einmal die Woche, dann
zweimal. Bis sie eines Abends merken, dass in der Nähe ein Krankenhaus ist.
Und ihnen von dort jemand zuwinkt. Die Patienten hören die Lieder der acht
Männer auf dem Dach. Und scheinen sich zu freuen, manchmal. Da kommt den
Männern eine Idee. Um sieben Uhr abends läutet immer die Kirchenglocke. Da
singen sie nicht. Aber danach. Ab sofort singen sie nach dem Läuten immer das
gleiche Lied: Der Mond ist aufgegangen. Besonders innig singen sie die letzte
Strophe (7):
…verschon uns, Gott, mit Strafen und lass uns ruhig schlafen.
Und unsern kranken Nachbarn auch!
Sie singen kräftig. Sogar mehrstimmig. Manchmal stehen Patienten am Fenster
und schauen zu. Die Langeweile der jungen Männer ist ihnen zu einem Auftrag
geworden. Sie wollen Kranken eine Freude machen. Vor der Dunkelheit der
Nacht singen sie das Gebet: Gott, lass uns ruhig schlafen; und unsern kranken
Nachbarn auch. Manchmal kommen ihnen Tränen, wenn sie Patienten am
Fenster stehen und winken sehen.
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Lange ist das her. Und es war so einfach: Erst ein Scherz aus Langeweile – dann
ein Gebet. Über alle Dächer hinweg. Viele Wochen lang bis zum Frost. Zum
Schluss sogar jeden Abend nach dem Glockengeläut. Es ist so einfach. Die
Abendglocke läutet. Man wird still, nur ein paar Minuten. Faltet die Hände – die
alten oder jungen Händen, die gepflegten oder rissigen Hände – und sagt sich
leise: Gott, lass uns ruhig schlafen; und unsern kranken Nachbarn auch. Als
würde man kurz mal die ruhelose Welt verlassen und in die andere Welt gehen,
wo Frieden ist. Wo niemand mehr leiden muss. Oder weint vor Kummer. Dann,
nach den paar Minuten, kehrt man zurück in seine Welt. Weiß sich geborgen.
Hat einen Trost in sich. Und der kranke Nachbar auch.


