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Wo man daheim ist

»Ich wohne im schonsten Haus des Dorfes”. Das hat ein Mann gesagt, der in
unserem Dorf gelebt hat und kurzlich im Alter von 65 Jahren gestorben ist. Wie
kam er dazu, das zu sagen? Die Geschichte ist schnell erzahlt. Es gab im Dorf,
wie in vielen Dorfern des Vogelsberges, leer stehende Hauser. Direkt
gegenuber der Kirche waren ein Bauernhaus und die angrenzende Schmiede
seit Jahren unbewohnt. Kaputte Dachrinnen, bretterverschalte Fenster,
herausgefallene Fachwerkteile fihrten zu dem Urteil: ein Schandfleck mitten im
Dorf.

Es hat sich ein Verein gegrundet, der aus diesem heruntergekommenen Areal
einen Ort der Begegnung machen wollte. Das hat auch geklappt. Seit zwei
Jahren gibt es in diesen denkmalgeschitzten Hausern einen Dorfladen. Da kann
jeder einkaufen, was er zum taglichen Leben braucht. Es gibt eine Tagespflege,
in der tagsuber alte Menschen zusammen sind statt daheim alleine zu sein.
Einmal in der Woche ist ein Landarzt da, der die Menschen betreut und zum
Leben ermuntert. Und es gibt ein paar altersgerechte Wohnungen, barrierefrei
mit dem Fahrstuhl erreichbar.

Von aulien betrachtet ist dieses Haus mit seinem restaurierten Fachwerk ein
Schmuckstuck geworden. So sehen das die Leute. Und deshalb hatte der Mann
recht: ,Ich lebe im schonsten Haus des Dorfes.” Leider hat er nur zwei Jahre
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dort gewohnt.

Als er einzog, war er kérperlich und gesundheitlich eingeschrankt. Auch sein
auBerliches Ansehen hat manchen gestort; etwas ungepflegt mit wilder
Haartracht sah er aus. ,Unseren Rubezahl“ haben ihn manche genannt.

Tagsuber sald er oft am Fenster, winkte vorbeifahrenden Autofahrern zu oder
redete mit Leuten, die vorbeikamen. Irgendwie gehorte er aber zum Leben
mitten im Dorf dazu - so wie er war.

Das Laufen fiel ihm krankheitsbedingt schwer, und seine kleine Wohnung
sauber zu halten auch. UbermaRiger Alkoholkonsum verstarkte die Misere. Aber
so war er nun mal und wir im Dorf haben ihn respektiert.

Er war hier daheim und musste nicht in ein entfernt gelegenes Altersheim. Hier
war er zuhause mitten im Dorf, beteiligt am Dorfleben. Er begegnete Menschen,
die ihn kannten, die mit ihm geredet oder ihn auch wegen seiner Lebensweise
kritisiert hatten. Aber er gehorte dazu.

Nun ist er gestorben. Im Wald oberhalb des Dorfes haben wir ihn begraben.
Seine Freunde und ein paar Menschen aus dem Dorf waren dabei. Es war eine
frohliche Beerdigung. Die Pfarrerin des Dorfes hat geredet, ein paar Freunde
machten Musik, eine Wegbegleiterin hat aus seinem Leben erzahlt, von
Frankfurt, wo er friiher gewohnt hat. Uber allem lag so etwas wie sein
Vermachtnis, eine Vision: Leben und sterben wo ich daheim bin,

Er hat jahrelang in diesem Dorf gelebt. Hier durfte er bleiben bis zum Tod. Hier
war er daheim bis zum Schluss.

Die meisten Menschen wunschen sich das, so sagen die Altersforscher. Sie
mochten - wenn’s geht - in ihren vier Wanden alt werden, dort bleiben und
auch sterben, in der vertrauten Welt - daheim.

Das hat der Mensch, von dem ich erzahlt habe und dessen Weggefahrte ich
auch war, so erlebt. So konnten wir bei dem Abschied im Wald auch sagen:

Wir wollen nicht nur klagen, dass wir ihn verloren haben,
wir wollen auch dafur danken, dass wir ihn hatten,
und dass er bei uns daheim war bis zum Schluss.



