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Die Axt am Schrank

Mein älterer Bruder hat mich in unser Elternhaus bestellt. Es ist bereits
verkauft. Die Mutter ist schon lange tot, mein Vater, 91, glücklich in einem
Seniorenheim an der Havel in Berlin. Zu schnell ging sein Weggang aus
unserem Elternhaus. Baujahr 1963. Wir waren dort mal vier Kinder. Eine
ziemlich glückliche Kindheit in den 60ern und 70ern.

Nun muss alles raus. Schon vor Wochen haben wir Geschwister friedlich alle
schönen Dinge aufgeteilt. Einiges ist in Berlin in Vaters Zwei-Zimmer-Wohnung.
Manches steht bei mir und bei meinen Geschwistern. Nun stehen wir im
ziemlich leeren Elternhaus. Brauchbare Dinge gingen an
Wohlfahrtsorganisationen. Aber die nahmen nicht alles. Die letzten großen
Einbauschränke müssen noch raus. Solche Möbel sind out. Nur furniert, das
kriegt man ja kaum mehr stabil zusammen. Und Neues in manchen
Möbelhäusern auch nicht weiter teuer.

Es ist schon wehmütig. Das „gute“ Wohnzimmer. Große repräsentative
Schrankwände. Ich habe eine Axt mitgebracht. Mein Bruder ist entsetzt. Mit so
einer großen Axt warst du im Zug? Aber die Schrankwände müssen so klein
zerlegt werden, dass alles auf einen Anhänger zur Deponie passt. Mich
beschleicht ein schlechtes Gefühl. Früher kam da kein Kratzer dran. Die
schmucke Schrankwand beherbergte lauter kleine Kostbarkeiten. Ich öffne noch
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einmal die eingebaute Hausbar. Spiegelndes Glas in Rot, als Kind fand ich das
geheimnisvoll und schön. Mein Bruder schaut auf die Uhr. Um halb vier ist die
Deponie zu. Ich hole mit der Axt aus und schlage die obere lange Schrankplatte
aus ihrer Verankerung. Es splittert. Eine Stunde später ist alles auf dem Hänger.

Es ist nicht leicht, Abschied zu nehmen von einem Ort, der einem lieb war. Es
muss sein, aber es schmerzt. Wir Brüder ruhen eine Weile aus. Sitzen auf zwei
Pappkartons. Und erzählen. Von früher. Von guten Zeiten in unserem
Elternhaus. Als wir Kinder waren. Es tut gut, die schönen Momente in diesem
Haus im Herzen zu teilen.


